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Negende Ernst Hijmanslezing
De morele adviseur in actie

door Désanne van Brederode

Op 18 november jl. is op het Stoomschip Rotterdam de negende Ernst Hijmanslezing! uitge-
sproken door schrijfster Désanne van Brederode. Het thema was de maatschappelijke verantwoor-
delijkheid van adviseurs. Daarbij stond ze stil bij de rol van het geweten van de adviseur bij
het uitvoeren van zijn dagelijkse werk. Op de SS Rotterdam passeerden het nut van roddelen,
Nietzsche, medelijden, wetenschap en ethiek, en dan vooral de vraag hoe we met wetenschap en
theorievorming om moeten gaan. Niet door het platstampen van Dantes La Divina Commedia om
de wijsheid daarin om te vormen tot de zoveelste managementtheorie. Niet door grootse ideeén in
modellen te vervatten maar door de ethiek achter die ideeén te doorleven. ‘Leef met de theorieén
alsof het werkhypotheses zijn, die u al doende moet onderzoeken, moet testen, en durf ten slotte

te verwerpen wat wezensvreemd blijft.’

Geachte toehoorders,

Zomaar een berichtje, onlangs in de media. Wetenschappelijk onderzoek toonde aan dat roddelen,
een bezigheid die mensen doorgaans negatief waarderen, een belangrijke sociale functie vervult. In
de toelichting werd uitdrukkelijk gesteld dat het hier niet ging om stelselmatig kwaadspreken, om
het achter zijn rug om uitlachen van iemand, maar om de onschuldige variant: ‘Begrijp jij waarom
hij altijd van die opvallende bloemetjesoverhemden draagt? Of: ‘Ze heeft het er nooit met iemand
over, maar ze schijnt in de afgelopen jaren wel vijf miskramen te hebben gehad.” Meestal ontstaat
na dergelijke opmerkingen een gesprekje waarin de sprekers, via het kletsen over de derde, afwe-
zige persoon, aan elkaar duidelijk maken wat ze zelf van iets vinden, hoe ze zelf in het leven staan,
en ze vragen impliciet of minder impliciet aan elkaar hoe ze moeten omgaan met het gedrag of de
emoties van die-of-die.

Volgens de onderzoekers vervult het roddelen bij mensen ongeveer dezelfde functie die het
vlooien heeft bij apen; het verheldert de rollen binnen een groep, verstevigt de sociale banden en
kan helpen bij het overbruggen van verschillen in status en karakter — twee collega’s die niet veel
met elkaar gemeen hebben, vinden elkaar in hun gedeelde oordeel over dat rare bloemetjeshemd.
Zoiets. Nogmaals, er was hier geen sprake van een vermoeden, van een hypothese, bijvoorbeeld
ontstaan uit een combinatie van de uitkomsten verschillende onderzoeken. Het betrof een reeds
grondig onderzocht feit. Roddelen bleek geen ondeugend privépleziertje, maar een activiteit die
meetbaar bijdraagt aan verbetering van werkomstandigheden, en hierdoor waarschijnlijk ook de
arbeidsproductiviteit verhoogt.

Aldus kan iemand op het idee komen om het roddelen op de werkvloer, of ook al eerder, in
het klaslokaal, actief te bevorderen. Waarom niet? De wetenschap zegt toch zeker dat roddelen
helemaal niet verderfelijk is, maar juist goed? Een dochter die thuiskomt uit school en blozend
opbiecht dat ze met een paar vriendinnetjes uitgebreid heeft geroddeld over een meisje dat toch al

geregeld wordt gepest, kan voortaan te horen krijgen: ‘Geeft niks joh, vergeet wat we daar vroeger
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over hebben gezegd - tegenwoordig weten we dat roddelen helemaal niet verkeerd is.” En een werk-
nemer die bij zijn chef meldt dat er de laatste tijd wel erg veel over hem wordt gesmoesd - hij hoeft
maar even naar de wc te lopen en de geruchtenstroom zwelt aan - kan vernemen dat hij juist blij
moet zijn dat hij zoveel geroddel oproept, want... En daar volgt het riedeltje weer.

Het is een modern fenomeen: de wetenschap presenteert een interessant, onschuldig nieuw-
tje, en de leek gebruikt het nieuwe inzicht om gedrag dat voordien als afkeurenswaardig gold,
plotseling in een gunstiger daglicht te stellen. Het omgekeerde gebeurt soms ook. Maar hier geldt
evenzeer: wat wetenschappelijk onderzocht is, is onomstotelijk waar, en wat waar is automatisch
goed. Hierdoor kunnen mensen heel geleidelijk, en ongemerkt, meer en meer van hun morele
intuities vervreemden. Van hun intiemste gevoelens, diepgekoesterde idealen, en zelfs van hun
eigen lichaam. Een zwangere vrouw eet niet tweemaal in de week vette vis omdat ze daar zin in
heeft, integendeel, ze heeft vis nooit lekker gevonden en in deze periode staat alleen de lucht van
haring haar al tegen, maar ja, ze moet wel, en ze doet er iets goeds mee, want de vetzuren in visolie

zorgen voor de optimale ontwikkeling van het babybrein.

Ik leef altijd erg op van berichtjes als die over het roddelen, precies omdat ze een ooit aangenomen
waarheid, of waarde, onderuit schoffelen. De eerste reactie is er soms één van verbijstering, veront-
waardiging, maar daarna kan er een lichte, vrije stemming ontstaan.

Alsof je, om met de filosoof Friedrich Nietzsche te spreken, even verlost bent uit de gevangenis
die overtuigingen kunnen vormen. Roddelen is niet verkeerd, het is juist goed! Met ieder argument
dat hiervoor wordt aangevoerd, neemt de vrolijkheid toe. Er borrelt een lach op, het lachen wordt
almaar uitbundiger, steeds hoger spring je op de trampoline, steeds losser, niets houdt je meer
gekluisterd aan de wetten van de zwaartekracht. De bestaande orde wordt door de radicale omke-
ring van waarden gerelativeerd, en je eigen, zogenaamd nobele strevingen zijn weer even terug te
brengen tot aandoenlijk gepruts op de halve millimeter.

Om nog even bij Nietzsche te verwijlen: toen ik als student zijn boeken las, en daarin zijn
vlijmende tirades tegen de deugd die medelijden heet, overkwam me, misschien voor het eerst,
diezelfde sensatie van losheid en vrijheid. Aan de hand van talrijke Bijbelpassages en historische
voorbeelden toonde de belezen denker aan hoe medelijden mensen klein, slaafs, zwak en afhanke-
lijk kan houden.

Hoe in een cultuur die medelijden als één van haar hoogste waarden predikt, ieder initiatief,
iedere scheppingsdrift, levenslust en Wil tot Macht uit mensen wordt weggezogen, om van hen
bloedeloze, meesjokkende, ambtelijke kuddedieren te maken, die hooguit nog een beetje kunnen
klagen, die hooguit nog wrok, jaloezie en ressentiment koesteren, maar in wier dorre geest en hart
geen sprankelend nieuw idee ooit vlam vat.

Zeker, ikzelf heb medelijden en vooral medeleven altijd uiterst belangrijke menselijke kwalitei-
ten gevonden. Niet eens omdat ik christelijk ben, maar omdat ik vaak genoeg heb mogen ervaren
hoe heilzaam het kan zijn als iemand werkelijk begrijpt wat je nodig hebt in tijden van tegenslag
en verdriet. Ook na lezing van Nietzsche ben ik medelijden niet heel anders gaan waarderen, maar
zijn doorwrochte, bevlogen, stilistisch verfijnde, scherp geslepen verhandelingen (of beter: zijn
daverende taalsymfonieén), sleepten me weg uit het donkere hol van de zogeheten common sense,
en boden me een hoge vlucht boven de afgrond aan. Crescendo, crescendo!

En helemaal boven, zag ik, als een muis in de klauwen van de adelaar die Nietzsche was, hoe je
ook anders naar de wereld beneden kon kijken, naar de geschiedenis, naar de spelletjes die mensen
bedoeld of onbedoeld met elkaar spelen, al eeuwenlang, in naam van het Goede, het Ware en het
Schone. In naam van God, of Kennis en Vooruitgang.

Eenmaal weer teruggeworpen op de vaste bodem, kon ik nu zelf, op eigen (denk)kracht, een
verhouding tot een fenomeen als medelijden zoeken — zonder nog langer anderen na te praten.
Zonder te menen dat argumenten bij het waarderen en praktiseren van medelijden niet nodig zijn
(‘Teder normaal mens met gezond verstand ziet immers in dat...”), en zonder de klakkeloze aan-

name dat medelijden in alle gevallen de beste reactie is op het leed van medemensen.
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Door Nietzsches omkering, door de bewijzen die hij aandroeg voor zijn stelling dat medelijden de
ultieme slechtheid kan zijn, werd ik verleid tot het bevragen van mijn diepste intuities. En na het
aanvankelijke lachen en later de heftige worsteling, daagden zijn overpeinzingen me uit tot het zoe-
ken naar een bewuste verhouding tot, en omgang met, mijn eigen vermogen tot medelijden en het
eventuele medelijden van anderen met mij.

Ik leefde met Nietszsches verhandelingen alsof het hier een werkhypothese betrof, en pro-
beerde mezelf en medemensen te bezien met zijn ogen, te beluisteren met zijn oren, te doorgronden
met zijn begrippen.

Maar wat nu, als Nietzsche geen filosoof was geweest, maar een wetenschapper die met een
objectief onderzoeksresultaat naar buiten was getreden? Met kale feiten, die hij had kunnen onder-
bouwen met statistieken en modellen? Wat, als hij geen uitdagende, persoonlijke visie op mede-
lijden had gepresenteerd, maar een zakelijke, dichtgetimmerde theorie? Dan hadden u en ik mis-
schien gemeend dat de theorie ook bruikbaar was. Nuttig. Een inzicht om je voordeel mee te doen.

Om het eigen bedrijf, de eigen organisatie, of zelfs de samenleving verder mee te helpen.

Een ellendige jeugd heet een goudmijn voor een schrijver te zijn. Onwaar hoeft die uitspraak niet te
zijn. Bijzonder veel schrijvers hebben, om het eufemistisch uit te drukken, een niet zo makkelijke
jeugd gehad. Maar het omgekeerde is natuurlijk niet waar: niet iedereen met een ellendige jeugd
wordt schrijver. U kent die regel uit de formele logica wel: alle koeien zijn dieren, maar daaruit
volgt niet dat alle dieren koeien zijn.

Het heeft geen zin om je kinderen een rotjeugd te bezorgen, alleen omdat ze hierdoor misschien
op Harry Mulisch gaan lijken. Net als bij Nietzsches boutades tegen medelijden geldt bij deze uit-
spraak: het is maar een observatie, het is maar een subjectieve mening, het is maar een visie — het is
niet grondig onderzocht, noch wetenschappelijk bewezen.

Maar gesteld dat psychologen, sociologen, gedragswetenschappers en idealiter ook hersenon-
derzoekers morgen een lijvig onderzoeksrapport presenteren waaruit blijkt dat kinderen die veel
getreiterd zijn, en minimaal tweemaal per maand fysiek mishandeld zijn door leeftijdgenoten, in
hun latere leven tot veel hogere intellectuele prestaties komen dan niet gepeste kinderen?

Wat doen we dan met die harde feiten? Het lijkt logisch dat een samenleving die streeft naar
een hoogwaardige kenniseconomie die de concurrentie met India en China aankan en die arbeids-
productiviteit, efficiéntie en innovatie hoog in haar vaandel heeft, een dergelijk onderzoeksrap-
port onmiddellijk aangrijpt om het onderwijs en de huiselijke opvoedingspraktijk drastisch te
hervormen. Hulpverleners en vertrouwenspersonen kunnen worden afgeschaft, klassengesprekken
hoeven niet meer gevoerd te worden, en ouders die het beste met hun kinderen v66r hebben, zien
er op toe dat hun kind zich zodanig gedraagt dat het trammelant uitlokt. Wanneer het huilend
thuiskomt, trekken ze het kind niet op schoot, noch trekken ze bij de schooldirectie aan de bel.
Integendeel. Men zal roepen: ‘Hoera, mijn zoon is het meest vernederde kind van zijn klas, zo fan-
tastisch! Als hij ni geen tweede Einstein wordt, dan weet ik het niet meer!’

Goddank is er nog nooit een pedagoog op het idee gekomen om Nietzsches anti-medelijdenfilo-
sofie naar de onderwijspraktijk te vertalen. Maar nogmaals: wat gebeurt er als exacte wetenschap-
pers onomstotelijk vaststellen dat gepest worden op de lange termijn grandioze vruchten afwerpt,

en dat medelijden met de gepeste kinderen dit gunstige effect weer teniet kan doen?

Ik heb uiteraard geen enkel bezwaar tegen de wetenschap. Tegen voortschrijdende inzichten, tegen
de continue stroom van nieuwe onderzoeksresultaten, nieuwe data, nieuwe theorieén. Als er al
gestreden moet worden, dan hooguit tegen degenen die complexe kennis zodanig populariseren dat
de leek erdoor wordt aangemoedigd om onzin uit te kramen, in de heilige overtuiging dat hij intel-
ligente opmerkingen maakt, want ja, de wetenschap zegt het toch zeker zelf?

Wetenschappelijke feiten mogen, nee, moeten waardevrij zijn. De wetenschapper moet zorgvul-
dig in kaart brengen hoe hij het onderzoek heeft verricht, welke groepen mensen hij heeft onder-

zocht en voor hoelang, of hij ook een blinde testgroep heeft gebruikt, en hij moet exact definiéren
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wat hij bijvoorbeeld onder een term als geluk verstaat, opdat de lezer iedere stap kan mee voltrek-
ken, en eventuele missers of lacunes in het onderzoek kan opsporen. Waarna een collega-weten-
schapper het onderzoek misschien nog eens overdoet met medeneming van de vergeten factoren, bij
wijze van correctie.

Het spreekt voor zich dat de onderzoeker in zijn verslag termen als gunstig en minder gunstig
mag gebruiken, en positief en negatief, en minimaal en maximaal — maar aan morele kwalificaties
behoort hij zich niet te wagen, tenzij in een nawoord op persoonlijke titel.

Dat begrijpt u, dat begrijp ik. Misschien is dit zelfs wel waarom we de wetenschap, en iedere
theorie die de schijn van wetenschappelijkheid draagt, zo hogelijk waarderen. Er wordt niet in
gepreekt, er klinkt geen ideologie of zelfs maar idealisme in door, er wordt slechts zakelijk vastge-
steld.

Ja, soms kan de theorie zeker bruikbaar zijn in de praktijk, maar dan is het aan de gebruikers om
hierbij ethische richtlijnen op te stellen, om de toepassing ervan te laten accorderen met de normen
en waarden die men in een bepaalde organisatie of gemeenschap wenst hoog te houden.

Al verschijnen er volgend jaar tien internationale onderzoeken waaruit blijkt dat gepest worden
gunstig is, al ontvangen de ontdekkers er de Nobelprijs voor, dan nog zijn ouders, opvoeders, onder-
wijskundigen en overheid vrij om te zeggen: ‘Goed, dit mag dan de theorie zijn, wij weigeren echter
om er beleid op te maken. Dan maar geen geniale Einsteins straks, maar kinderen hebben volgens
ons het recht om op te groeien met zo min mogelijk kleerscheuren. Ook al pakt het meedragen van
een jeugdtrauma volgens onderzoekers in negentig procent van de gevallen fantastisch uit, je doet
een kind niet moedwillig een trauma aan. Punt uit.’

Een open deur, zegt u. En hier moet ik u helaas teleurstellen. Bij dit extreme voorbeeld staat
iedereen plotseling aan de goede kant, maar de werkelijkheid is heel vaak minder extreem.
Waardoor mensen ook veel minder de urgentie gevoelen tot het maken van gewetensvolle afwegin-

gen.

Graag wil ik u daarom nog een heel ander voorbeeld geven, naar aanleiding van een reportage in

de Volkskrant, over zogenaamde pre-marriage cursussen. Omdat jong verliefden soms nogal licht-
vaardig over het huwelijk denken, omdat de echtscheidingscijfers al jaren erg hoog liggen, worden
er tegenwoordig voorbereidingstrainingen aangeboden, compleet met praktische oefeningen en
huiswerk, die de aanstormende echtelieden voor valkuilen moeten behoeden. Op de cursus leren
de deelnemers dingen als: ‘Hoe druk ook, geef elkaar ten minste eenmaal per dag een compliment.’
Of: ‘Blijf altijd doorvragen naar de ander, blijf belangstelling tonen, ook al denk je na een tijdje dat
je hem of haar door en door kent. Geef de ander de ruimte om zich te ontplooien en verlang niet dat
hij of zij blijft lijken op degene op wie je ooit verliefd werd.’

En dan volgen de illustraties bij deze lesjes, en mogen de stelletjes zelf aan de slag, om elkaar,
keurig op commando, te vertellen hoe blij ze zijn met elkaars schattige wipneus, kooktalent, humor,
oog voor netheid, stabiele karakter en uitgelezen kledingsmaak.

‘Wat een eyeopener,” meldde één cursist. ‘Dat een complimentje zoveel wonderen kan doen,
en het kost helemaal niets! Soms sla ik per ongeluk nog wel eens een dagje over, of kan ik na een
stressvolle werkdag niet gauw iets origineels verzinnen, maar ik doe mijn best. Want je krijgt er
zoveel dankbaarheid en een goede sfeer voor terug...” Of woorden van gelijke strekking. Let wel:
hier sprak geen uitgebluste vijftigplusser, maar een jongen van eind twintig, die nog aan het huwe-
lijk moest beginnen. En die man moest leren om complimenten te geven, middels een theorie! En
hij moest over die complimenten eerst lang nadenken, wat hem nu al niet altijd lukte, maar hij pro-
beerde het wel. Zo’n kleine investering, maar wat een enorme winst! Tot mijn stomme verbazing zat
zijn aanstaande vrouw er, althans volgens de journalist, nog bij te stralen ook.

Ik weet niet hoe u erover denkt, maar mij dunkt dat wanneer je geliefde je dagelijks op nadruk-
kelijke toon een compliment begint te geven, alleen omdat hij dit als taakje in zijn agenda heeft
genoteerd, (één compliment, en vooral niet meer, want anders rest er geen fantasie voor morgen...)

dit toch juist het moment is om je af te vragen of er iets grondig mis is?
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Bij mijn weten horen complimenten spontaan te zijn en recht uit het hart te komen, zeker in de
privésfeer, waar we berekenende beleefdheidsreacties eens even kunnen laten varen. En ik gok

dat het voor degene die een compliment krijgt niet uitmaakt of de mededeling wel origineel is, of
er wel grondig genoeg over is nagedacht: integendeel, een herhaling op zijn tijd kan heerlijk zijn.
‘Nou zegt hij alweer dat ik mooie ogen heb, ongelooflijk, hij meent het dus echt!’; soms gaan er zelfs
jaren overheen voordat een dergelijk compliment landt en beklijft, zeker als de gecomplimenteerde
op een bepaald punt erg onzeker is. Waar de ene vrouw klaagt dat ze nooit complimenten krijgt,
klaagt de ander dat ze er teveel krijgt, maar het zijn helaas altijd variaties op een eender thema.
Altijd over haar uiterlijk, nooit eens over haar prestaties op het werk, haar zorg als moeder. Een
derde klaagt dat ze juist zou willen dat haar man eens wat vaker herhaalde wat hij in de beginpe-
riode tegen haar zei, en een vierde moet er niet aan denken, een man die complimenten geeft: ‘He

bah, dat is toch iets voor watjes? Doe mij maar een stevige omhelzing op zijn tijd.’

En precies hier gaat de theorie mank. Toch kunnen we dat de opstellers ervan niet euvel duiden.
Men zal de inzichten hebben verkregen door gedegen onderzoek naar het gedrag en de gevoelens
van reeds jarenlang gelukkig gehuwde stellen, en bij de uitkomsten werkt men nu eenmaal met
percentages en gemiddelden, dat kan niet anders.

Echter, wie de theorie vertaalt naar de praktijk, dient te beseffen dat geen enkel individu
‘gemiddeld’ is, noch zijn geliefde als gemiddeld beschouwt. Iedere relatie is anders. Het is de cur-
susleiding die hier ijzerenheinig aan voorbijgaat. En het zijn de cursisten die de orders opvolgen,
zonder dat hier enige kritische reflectie en zelfreflectie aan te pas komen. Ze verklaren volmondig
dat hun geluk is toegenomen (‘tjonge, het werkt echt!’) — maar wat ontbreekt is de vraag hoe liefde
en uit het hoofd geleerde lesjes zich tot elkaar verhouden.

Na anderhalf jaar huwelijk komen er misschien kinderen, en de man vergeet zijn huiswerk, wat
hem op het verwijt komt te staan dat hij eigenlijk helemaal niet zo attent is als hij na de training
leek. Houdt hij die dagelijkse complimenten vijftien jaar lang trouw vol, dan zal zijn vrouw, of hij-
zelf, er misschien opeens heel misselijk van worden. Het is zo ingestudeerd, zo onoprecht... En een
weg terug, naar meer oprechtheid, is er niet: er blijft van nu af aan een zekere achterdocht bestaan.
‘Komt dit wel van hemzelf, of heeft hij het uit een boekje?’

Tijd om je in te schrijven voor een nieuwe training, met de titel: ‘Hoe breng ik spontaniteit,
originaliteit, eerlijkheid en authenticiteit terug in mijn relatie, en hoe ontdoe ik me van alle eerder
aangeleerde theorieén?

U kunt daar om lachen, maar dit is wat er overal gebeurt, dagelijks.

Zeker in uw beroepsgroep zijn de (elkaar soms glashard tegensprekende) theorieén en trainin-
gen niet van de lucht, de ene mode volgt op de andere. En dan zijn er misschien nog cursussen
waar u leert een kritisch onderscheid te maken bij alle aanbod. Ten slotte komt er dan ook nog iets
als ethiek bij kijken, of een morele gedragscode die punt voor punt wordt toegelicht, opdat u weer
even weet wat de definitie van integriteit is, van discretie, van loyaliteit, van persoonlijke verant-
woordelijkheid en aansprakelijkheid, van betrouwbaarheid en dienstbaarheid aan de cliént. Om
maar wat begrippen te noemen.

Als u zich bij het uitoefenen van uw nobele beroep aan dergelijke nobele afspraken houdt, dan
is alles afgedekt tegen machtsmisbruik, emotionele schade, vertrouwensbreuken en bijvoorbeeld

informatiediefstal. Afgedekt door een theorie. Een neutrale theorie.

Ooit woonde ik een voordracht bij van iemand uit uw beroepsgroep. De man had zelf een theorie
bedacht over de omgang met crisissituaties in bedrijven, meen ik. Om zijn verhaal kracht bij te zet-
ten, of op te leuken, sprak hij over de wetmatigheden aan de hand van de Divina Commedia van
Dante Alighieri.

Natuurlijk, dit is een bewezen literair meesterwerk waar talloze mensen v66r deze topconsul-
tant van een topkantoor al eens iets mee hebben gedaan. Maar dan hebben we het over schilders,

beeldhouwers, dichters, romanschrijvers, cineasten — mensen dus die, geinspireerd door het kunst-
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werk, zelf tot nieuwe kunstwerken kwamen. Ook wetenschappers hebben, ieder vanuit hun eigen
vakgebied, veel met het boek gedaan, en lang niet allemaal verwijlden ze langdurig bij de artistici-
teit ervan, bij de compositie en de verbeeldingskracht die het werk zo groots maken, meer nog dan
de, voor ons zelfs gedateerde, inhoud alleen.

Louter formeel gezien stond het de adviseur uiteraard volkomen vrij om op zijn manier ook iets
met de Divina Commedia te doen. Maar als schrijver, en als groot bewonderaar van Dante, had ik
toch het idee dat ik naar een openbare foltering moest kijken.

Het meesterwerk werd platgestampt en omgevormd tot de zoveelste managementtheorie, en
op het scherm achter de spreker verschenen weliswaar prachtige schilderijen die kunstenaars
naar aanleiding van Dantes Hel, Louteringsberg en Paradijs hadden gemaakt, maar meteen daarna
kwamen er de grafiekjes, de getallen en de steekwoorden in lelijk Engels jargon, de taartpunten en
slingers en pendulebewegingen, de stadia, de prognoses, het geklets over human capital, dat je doet
reikhalzen naar een tweede Karl Marx, die nu eens stampij maakt over het feit dat zelfs een mens,
of een verzameling mensen, tegenwoordig al ‘kapitaal’ wordt genoemd. Maar men hoort het geloof
ik niet eens meer. Ik chargeer.

De spreker was hoegenaamd geen Gordon Gekko, die in de film Wall Street voor een volle zaal
zijn motto scandeert, dat luidt: Greed is Good, maar hoe wel onderbouwd, genuanceerd en geén-
gageerd het verhaal misschien ook was; in ’s mans omgang met Dante betoonde hij zich geen fijn-
gevoelig, gewetensvol individu, maar, om ook eens een akelige term te bezigen, louter een product
van zijn tijd: uit alles valt een bruikbare theorie te halen. Gewoon wat kernpunten — de overdadige

verpakking kan rustig bij het grofvuil.

De ene spreker uit uw vakgebied gaat te rade bij biologen, gespecialiseerd in het groepsgedrag van
bonobo’s, de ander gebruikt de hersenonderzoeken van Dick Swaab, een derde plukt uit oosterse
filosofieén en science fiction-films, of uit de voetbalpoézie van Johan Cruijff, en deze mijnheer
dacht dus dat er bij de wereldliteratuur wel iets te halen viel. Morgen doet hij hetzelfde kunstje met
Goethes Faust, overmorgen met Shakespeares Hamlet, en volgende week bladert hij eens even door
Homerus, op zoek naar een nieuw verklarings- of voorspellingsmodel. Zonder enige géne.

Vondel, ook een leuk idee. Of, alweer: Harry Mulisch.

Nee, daar worden de auteurs niet minder, en zeker niet slechter van. En hun werken evenmin.

Het is niet onethisch om met een boek te doen wat je wilt, al gebruik je de bladzijden om er
haring in te verpakken; het papier heeft daar geen last van, en ook zullen de schrijvers of hun erfge-
namen je niet snel op het matje roepen. Maar wat niet strafbaar is, niet kwetsend is, niet immoreel
of onethisch is, is nog niet per se goed. Ik geloof best dat de man in kwestie onder de indruk was van
Dante, en dit meende te moeten laten blijken door diens boek, onmiddellijk na lezing, in te zetten bij
zijn theorie, maar daarbij heeft hij dan toch wel zijn hart over het hoofd gezien. Want dat hart weet:
juist de dingen en mensen die ons innig lief zijn, zijn nooit te reduceren tot een makkelijke, eendui-

dige theorie, laat staan tot middelen om een doel te bereiken. Ze zijn altijd een doel in zichzelf.

In de Ernst Hijmanslezing van 2007 adviseerde Anton Zijderveld u om Lof der Zotheid van Erasmus
bovenop uw stapel vakliteratuur te leggen. Dat is een goed advies. Ga het zelf lezen, in alle rust en
beslotenheid, ga er zelf mee leven, ontdek er uw eigen pareltjes in, herlees het boek nu en dan, laat
het een deel van u worden. Leer de humoristische aforismen niet uit uw hoofd, haal er geen lesjes
uit waarmee u de praktijk naar uw hand kunt zetten, maar laat uzelf erdoor raken en omvormen.
Nee, dat zei Zijderveld drie jaar geleden allemaal niet, hij reikte u alleen maar een geschenk aan,
een titel die hem kennelijk dierbaar was omdat die hem zelf zoveel had geschonken — en zonder
eenmaal Erasmus te citeren, al had dat natuurlijk best gemogen, vormde zijn hele lezing een bewijs
van zijn liefde en eerbied voor de grote humanist.

Zijderveld had Erasmus’ wijsheden als het ware verinnerlijkt. Hij hoefde niet meer te pronken
met weetjes, met zijn kennis, hij kon er vrij mee omgaan. Erasmus was voelbaar, merkbaar een deel

van hem geworden. En die ervaring gunde hij u, zijn toehoorders, ook.
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Wellicht voelt u het verschil tussen de ene en de andere omgang met een literair meesterwerk. Daar
kun je geen schema van maken, waarin je de ethische omgang van Zijderveld met Erasmus tegen-
over de onethisch omgang van de andere meneer met Dante zet, nee, het is een kwestie van goed
luisteren, goed waarnemen, open, ontvankelijk, niet louter afgaand op de mededelingen of bood-
schap alleen, maar met een minstens zo wakkere belangstelling voor het ‘hoe’.

En dan, in dit specifieke geval, weet je meteen: als de Dante-man echt van de Divina Commedia
had gehouden, dan had hij er hele verzen uit voorgedragen, of anders wel impliciet laten blijken
hoezeer bepaalde scénes hem nog steeds aangrepen, door daar in gloedvolle, warme woorden over
te spreken — en was hij juist niet, na een korte uitleg over hoofdstuk drie, met weer zo’'n grafisch
modelletje op de proppen gekomen. Integendeel. Dat had hem dan evenveel pijn gedaan als het mij

nu deed.

In het Oude Testament staat een prachtig verhaal dat de wijsheid van koning Salomo moet illu-
streren. Op een dag komen er twee vrouwen bij hem. Ze beweren beiden de biologische moeder
van hetzelfde zoontje te zijn. De vrouwen, hoeren, zijn op dezelfde nacht in hetzelfde huis beval-
len. Het ene kindje stierf, het andere bleef leven. Maar één van de vrouwen beweert dat de andere
vrouw de kindertjes verwisseld heeft, terwijl zijzelf sliep. De andere ontkent dat: het levende jon-
getje is echt haar eigen zoon. Dan vraagt Salomo de vrouwen om het kind bij hem te brengen. Hij

trekt zijn zwaard en zegt dat hij het kind doormidden zal klieven — want aangezien hij niet kan uit-
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maken aan wier woorden hij de meeste waarde moet toekennen, is de enige oplossing een eerlijke
verdeling van het kind. Een wonderlijk voorstel, maar de beschuldigende vrouw stemt er direct
mee in. De ander echter begint te jammeren bij de gedachte aan de gruweldaad en roept: ‘Geef het
dan liever aan die ander!” En hierdoor weet Salomo genoeg. Hij heeft de argumenten aangehoord,
maar wil nu de intenties zien, en voelen. Alleen daarin toont zich de oprechtheid; niet in de mooie
theorieén over list, diefstal en bedrog.

Hoeveel wijsheid er ook in schuilgaat, met dit verhaal kunnen wij nu niets meer aanvangen.
Als we, in een soortgelijke kwestie, dezelfde proef herhalen, kan iemand die bekend is met de
Bijbelse anekdote, het gedrag van de liefhebbende, wanhopig jammerende moeder moeiteloos
reproduceren. Het Salomonsoordeel is eenmalig — uit het verhaal valt geen theorie te destilleren die
ingezet kan worden, overal waar opvoeders strijden om de zorg voor een kind. Zo is het met alle
wijze inzichten: ze zijn niet voor reproductie, voor herhaling vatbaar.

U kunt als adviseur een zeer complexe, zware klus toebedeeld krijgen, waarin u met uw gang-
bare theorieén en werkwijze niets kunt aanvangen, maar dan opeens ziet u het licht. U ontdekt in
een sprookje wat u uw kinderen ’s avonds bij het slapen gaan keer op keer moet voorlezen, stom-
toevallig een principe waarmee u de volgende dag al uit de voeten kunt. Langs deze onorthodoxe
weg krijgt u het bedrijf moeiteloos uit de rode cijfers en al doende doet u iedere dag wel weer een
nieuw inzicht op, waardoor u ook een inspirerende visie voor de toekomst kunt bedenken, samen
met een helder en werkbaar traject dat de medewerkers van hoog tot laag samen met u willen
bewandelen. Maar al levert u dit complimenten op, al is er sprake van aantoonbaar succes, van
winst, het is nog niet gezegd dat u bij een volgende opdracht weer op exact dezelfde wijze moet
opereren, wilt u tot dezelfde resultaten komen. Er is een door uzelf gevonden theorie, en die werkt
altijd beter dan een klakkeloos overgenomen theorie, maar dan nog: de ene werkomgeving is de
andere niet. De cijfers kunnen identiek zijn, de problemen kunnen sterk op elkaar lijken, evenals
de personeelssamenstelling en de onderlinge verhouding op de werkvloer, er kan exact evenveel
human capital aanwezig zijn, maar aangezien mensen allesbehalve economische rekeneenheden
zijn, en de menselijke werkelijkheid altijd oneindig veel meer is dan wat je kunt meten, tellen en
objectief in kaart kunt brengen, vergt iedere theorie, ieder model, en zelfs iedere ethische code
altijd weer improvisatietalent.

Daarmee bedoel ik niet dat u creatief moet zijn. Het klinkt misschien onaardig, maar als u
creatief talent had gehad, dan was u wel kunstenaar geworden. Een kunstenaar, een creator, kan
namelijk scheppen. Niet als een godheid uit het niets, maar dan toch: hij kan wel iets scheppen
dat werkelijk nieuw, dat wil zeggen, nog ongezien, ongehoord aandoet — zelfs zo nieuw, dat het
publiek aanvankelijk geen idee heeft wat ermee aan te vangen. En de kunstenaar weet dat soms zelf
ook niet, hij kan niet eens zeggen of hetgeen hij heeft gemaakt mooi is, of hij er iets mee heeft wil-
len uitdrukken, of er een boodschap is, en zo ja, welke. Bovendien heeft hij geen theorie paraat die
leert hoe we het werk moeten bejegenen om er dan toch ‘iets mee te kunnen’. Nee, hij zal zeggen
dat zijn werk voor zichzelf spreekt, en dat het zeker niet aan hem is om iets toe te lichten. Tk moest

dit maken, op deze manier, ik weet ook niet van wie en waarom.’

Ziet u, op zo iemand lijkt u niet, en het zou ook funest zijn voor uw vak, indien u uw kunde als
kunst verkocht. Toch heeft het eerder genoemde improvisatietalent alles met kunst te maken. Met
kunstzinnigheid. Of met gevoel voor het kunstzinnige. Natuurlijk hebt u in uw werk theorieén
nodig. En cijfers, harde feiten, en modellen, schema’s en prognoses, en het is een absolute must om
bij te leren en op de hoogte te blijven.

Daarin verschilt u helemaal niet van kunstenaars. Tk geloof er persoonlijk niets van dat die
maar wat zouden aanrotzooien ‘op gevoel’ - ook al beweerde iemand als Karel Appel dit wel over
zichzelf. Geen enkele kunstenaar, hoe verbijsterend nieuw en subliem en autonoom zijn werk ook
is, kan zonder theorie. Zonder saaie kennis over zijn materiaal, zonder verstand van technieken
en wetmatigheden, zonder historisch besef van de ontwikkelingen die er in zijn discipline heb-

ben plaatsgevonden. En zonder herhaalde oefening kan geen kunstenaar tot scheppen komen. De
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kracht van grote kunst is dat het kan lijken alsof de verf zomaar op het doek geworpen is, alsof de
muziek rechtstreeks uit het gemoed genoteerd is, alsof de roman een hartenkreet is, in een week
tijd neergepend, als in een roes, kortom, alsof de kunstenaar zich alleen maar uit het alledaagse
gewoel heeft hoeven terugtrekken om de influistering van zijn muze te horen, om te wachten op
inspiratie — en alleen omdat hij dan heel veel talent zou hebben, kan hij daar, hup, meteen mee aan
de slag. Natuurlijk bestaan er muziekstukken die in een vloek en een zucht gecomponeerd zijn en
gedichten die bij toeval in één keer perfect waren, en we kunnen versteld staan over de productie
die jonggestorven kunstenaars als Van Gogh en Mozart kenden, maar ook voor deze genieén gold
dat ze bleven studeren, bleven leren van anderen, bleven schetsen, oefenen, proberen, verbeteren,
doorhalen en weggooien om dan maar weer opnieuw te beginnen.

Ten onrechte wordt vaak gedacht dat wie een kunstje of kunst eenmaal in de vingers heeft,
daarna alles kan maken wat hem voor de geest komt, schijnbaar moeiteloos, om daarna op zijn
lauweren te rusten. En het valt me op dat ook steeds meer mensen naar dit misverstand leven: ze
beheersen het Nederlands, kunnen een foutloze zin schrijven, hebben veel heftige dingen in hun
leven meegemaakt, of bezitten veel fantasie, of allebei — meer is niet nodig. Hooguit een stille werk-
kamer en tijd. ‘Het lijkt me zo heerlijk’, zeggen ze dan tegen echte schrijvers, ‘u kunt de hele dag
lekker creatief bezig zijn, u hoeft geen sociale rollen te spelen, u mag uw meningen en gevoelens
de hele dag door uiten, op uw geheel eigen, misschien onaangepaste manier, en u krijgt er nog
geld voor ook. Als ik ooit een sabbatical opneem, ga ik ook eens een boek schrijven. Of schilderen,
beeldhouwen, liedjes maken. Lekker vrij.’

Soms vragen ze om concrete tips, of duwen hun werk onder je ogen met de vraag om een beetje
advies. En dan komt de desillusie. Want er is maar één manier om literair schrijven te leren, en
dat is lezen. Heel veel lezen, intensief, minutieus, dus niet lekker wegzinken in een ontroerend en
herkenbaar verhaal, of een boek wegwerpen als het thema je niet aanstaat, nee, als een wetenschap-
per zo objectief onderzoeken: waarom is deze scéne ontroerend? Hoe is die opgebouwd? Draagt de
beschrijving van de huiskamer eraan bij? Wat wordt er in die beschrijving genoemd, wat weggela-
ten? En hoe is dat met de dialoog? Als die uitvoeriger was geweest, was de lezer dan nog meer dui-
delijk geworden, of was het dan kitsch geworden, te uitleggerig, te plat? Praat personage A anders
dan personage B en zo ja, zegt dat iets over hun karakter?

Ik vul het nu al teveel in — in werkelijkheid dienen de vragen juist zo open mogelijk te zijn, en
ieder te snel oordeel dient onmiddellijk te worden opgeschort. Misschien moet je één enkele blad-
zijde tien keer opnieuw lezen om te ontdekken hoe het moet, of juist hoe het helemaal niet moet,
hoe het kan, hoe het 66k had gekund, hoe het beter had gekund, korter, of langer, zakelijker, of
meer beeldend, meer muzikaal, met meer aandacht voor klank en ritme...

Er bestaat bij mijn weten geen kunstethiek. Geen schema’s of definitieve theorie waarin wordt
uitgelegd wat goede kunst is en wat slechte kunst, (of tiberhaupt geen kunst mag heten) en hoe je
zelf kunt leren om de verschillen daartussen te zien. Ieder afzonderlijk werk onthult zélf de criteria
waarop het beoordeeld wil worden. Geleidelijk. De theorie komt niet voor of na de praktijk, de the-
orie ontstaat in de praktijk, door de praktijk, en ze begeleidt de praktijk.

Treffend zie je dat in zogeheten Masterclasses voor klassieke muziek. Een jonge, getalenteerde con-
certpianist krijgt les van een oudere meester. De jongeman mag zijn interpretatie van een sonate
van Beethoven voorspelen, dat klinkt fabuleus, dat kunnen zowel kenners als leken horen — en toch
heeft de meester kritiek. Hij wijst de jongeman op een woordje dat de componist boven een bepaald
gedeelte van de partituur heeft gekrabbeld, en zegt dan: Jij speelt het virtuoos, maar wel wat zoet-
sappig, slepend, alsof je met een opblaasbootje maar zo'n beetje passief op de noten dobbert, terwijl
je die noten juist moet laten zingen, actief. Maak ze wat losser, laat er lucht tussen, geef ze ieder
hun eigen sprankeling...” En dan speelt hij een paar maten voor, en jawel, het toch al mooie stuk
klinkt nog levendiger, nog meer bezield.

De jongeman herhaalt het riedeltje een aantal maal, en ten slotte lukt het hem ook, zij het op

zijn eigen manier. De opluchting en verbazing op zijn gezicht! Ja, zo moet het klinken! Dit is het!
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Hier was hij nu al jaren naar op zoek! Noch de meester, noch de leerling weten of Beethoven werke-
lijk dit bedoelde toen hij zijn noten noteerde, er is geen theoreticus te raadplegen die hen uitsluitsel
kan geven, zij zijn die theoretici zelf ook niet, hoe vaak gespeeld ook, morgen klinken hun uitvoe-
ringen toch weer een fractie anders, de jongen zal het specifieke geluid van de meester nooit tot in
de finesses kunnen imiteren en dat is ook de bedoeling niet — beiden behouden hun eigen geluid,
krijgen in de loop der jaren steeds meer hun eigen geluid, maar dit eigen geluid is, zou je kunnen
zeggen, een nevenverschijnsel bij een zoektocht in de muziek zelf, in het oefenen zelf, naar een
ultieme vertolking. En al zal er nooit een ultieme vertolking bestaan, (alleen al omdat niemand weet
hoe die moet klinken en Beethoven zelf niet meer te raadplegen is), feit blijft dat het de twee gene-
raties pianisten niet gaat om de mooie theorieén en de toepassingen ervan, maar om het al doende
in de vingers krijgen van Beethovens bedoelingen zelf.

De musici willen niet geroemd worden om hun vindingrijke, emotionele of controversiéle eigen
interpretatie van de muziek, maar om hun eerbiedige, deemoedige toewijding: hoe dichter mees-
ter en leerling bij de werkelijke meester komen, bij het hart van deze specifieke sonate, hoe beter.
Hun ideaal: het stuk laten klinken zoals het in Beethovens gedachten geklonken moet hebben.

Het publiek alle eerdere versies en interpretaties laten vergeten — men moet iets nieuws horen, het
nieuwe dat Beethoven zelf misschien innerlijk hoorde, er moet ook bij hen die reactie ontstaan: ja,
het stof is eraf, zo is het bedoeld, wat is Beethoven toch geniaal.

In Masterclasses zie je wat je zelden ergens anders kunt zien, kunt horen: moraliteit in actie.

Ik zal niet beweren dat de musici in hun privéleven zeer ethische mensen zijn. Misschien zijn ze
totaal niet aardig voor orkestleden, dirigenten, het personeel in de diverse concertzalen — maar wat
Masterclasses tonen is dat de meester bij iedere leerling anders te werk gaat, andere voorbeelden
geeft, soms een andere toon aanslaat, en in alle gevallen zelf even hard mee zoekt naar verbeterin-
gen, naar manieren waarop dit unieke individu met zijn of haar oninwisselbare talenten en tekort-
komingen de oorspronkelijke Beethoven het dichtst kan naderen. De leermeester past zijn theorieén
aan de omstandigheden, aan het te spelen stuk, aan de componist, en aan deze individuele leerling
aan — hij heeft, alweer, zijn ervaringen en kennis zodanig verinnerlijkt, dat hij met zijn theorieén
kan improviseren. Niet om de leerling te charmeren of te imponeren, maar omdat beiden dezelfde
missie delen: een stuk van Beethoven voor het eerst laten lijken op het stuk dat Beethoven daad-
werkelijk schreef. Wellicht dat de ‘Masters’ die een dvd met hun ‘classes’ terugzien, zelf ook staan
te kijken van hun eigen inzichten en kennis en vaardigheden, en zullen beweren: ‘Tk had er nooit
eerder over nagedacht, maar pas in het luisterend begeleiden van die en die leerling, ontstond mijn

theorie. Alsof zijn leergierigheid die wakker kuste.’

Na deze lange omweg, kom ik weer bij uw vakgebied uit. U adviseert. En daarom moet ook u zich
laten adviseren, en zich blijven verdiepen in nieuwe inzichten en theorieén, teneinde die zelf weer
te kunnen toepassen of meedelen. Dat mag niet klakkeloos gaan. Er zijn een hoop theorieén die

u kunnen leren een onderscheid te maken tussen de verschillende theorieén, en er zijn ethische
codes, en theoretische onderbouwingen van die codes, en theorieén die kunnen helpen om iets
minder theoretisch te worden. Maar leert een mens alles via theorieén alleen?

Om ten slotte ook eens met een feit uit de exacte hersenwetenschap te komen: men weet alweer
enige tijd dat kinderen geen moraliteit aanleren door theoretische lesjes als: Je moet niet roddelen,
je mag nooit iemand pesten en als je ziet dat iemand gepest wordt, moet je medelijden tonen.” Een
kind hoort die woorden amper, en de gesproken voorbeelden die opvoeders erbij geven, gaan zijn
oren in en weer uit: het jonge kind leert dit soort dingen hoofdzakelijk via nabootsing. Kinderen
willen normen en waarden in actie zien. Tussen volwassenen die zichzelf niet alleen incidenteel,
bijvoorbeeld dankzij een cursus, voorhouden ‘pratice what you preach,” maar de moraal die ze wil-
len uitdragen dusdanig hebben verinnerlijkt, dat ze die zowel zelf kunnen naleven, als aan hun kin-
deren kunnen voorleven, in hetzelfde moment.

Reeds zuigelingen zien onze ware intenties eerder dan onze goede voornemens. We kunnen
een echtelijke ruzie in hun bijzijn met vriendelijke woorden sussen, maar zij zien onze gelaatsuit-

drukkingen, onze bewegingen, zij horen de melodie in onze stem. En daar kan een onzuiverheid in
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schuilen die we zelf niet eens opmerken, maar kleine kinderen voelen die wel. Eigenlijk wil hun
moeder tegen hun vader schreeuwen. En dus schreeuwen zij zelf. En dan zeggen de ouders: ‘Wat
doet ons kindje toch lastig! Vreemd, want er komt ditmaal geen kiesje door’, maar het kindje bootst
alleen na wat het waarneemt, en wat de volwassenen om hem heen ook voor zichzelf verhullen. Dat
is nabootsing. En nabootsing is geen klakkeloos napraten, maar een oordeelloos naleven, dag in dag
uit. Iedere kunstenaar die een techniek in de vingers wil krijgen, bootst na.

Open en ontvankelijk als een kind. Tot de techniek of de theorie hem al werkende eigen
wordt, iets van hemzelf wordt. En geleidelijk kan hij er dan zelf, autonoom, in alle vrijheid, iets
nieuws mee aanvangen. Of hij kan de kennis die hem tot zijn hoge niveau heeft gebracht, en hem
anders wel bewuster tot zichzelf heeft gebracht, als een laddertje achter zich wegwerpen - zoals ik
Nietzsches subversieve visie pas verwierp nadat ik er eerst om had gelachen, mee had geworsteld,
en er een tijd lang onbevangen mee had geleefd, als betrof het een werkhypothese.

Echter, er is ongelooflijk veel tijd en dodelijk saaie herhaling mee gemoeid, om een les niet
slechts uit het hoofd, maar, zoals de Engelsen zeggen, by heart te kennen. De kennis moet kunnen
indalen, van brein naar borst, om dan samen met het bloed door heel je lichaam te kunnen stromen,
tot in je tenen, tot in je handen — waarna je plotseling merkt dat je ermee uit de voeten kunt en hem
letterlijk ‘in je vingers’ hebt.

Nogmaals: een kind heeft niets aan theorieén, zeker niet als de woorden door daden, door het
gedrag worden tegengesproken, en het heeft evenmin iets aan ouders die ooit aangeleerde opvoe-
dingstheorieén braaf en opzichtig in de praktijk brengen; een kind leert, via actieve spiegelneuro-
nen, moraliteit van ouders die zichzelf elke dag blijven opvoeden. Continu. Bij alles wat ze doen, of
dit nu telefoneren, autorijden, of koken is.

En dat is wat ik u toewens. Hoe aangenaam kennisvergaring ook is, hoeveel nieuwe weten-
schappelijke feiten en theorieén u ook dagelijks bereiken, laat u in uw keuze niet leiden door belof-
tes over snel succes, noch door onmiddellijke sympathie of antipathie, maar zeker ook niet door
theorieén over een ethische omgang met de diverse theorieén. Leef met de theorieén alsof het werk-
hypotheses zijn, die u al doende moet onderzoeken, moet testen, en durf ten slotte te verwerpen
wat wezensvreemd blijft.

U bent een adviseur en u hoeft geen artiest te worden. Geen scheppend, en geen uitvoerend
kunstenaar. Echter, u beheerst wel een kunde, en die kunde neemt met iedere nieuwe ervaring toe,
tot u bij geen enkele objectieve theorie meer te rade hoeft te gaan, maar uzelf, tijdens het werken,
steeds opnieuw Masterclasses kunt geven. Lessen in gewetensvolle onderscheiding, in morele
fijnzinnigheid en fijngevoeligheid; luisterend terwijl u spreekt, waarnemend terwijl u handelt,
onbevangen de situatie bevragend, niet voorafgaand, niet nadat, maar terwijl u uw antwoorden of
adviezen geeft.

Zoals Marléne Dietrich dit ooit over de liefde zong, zo kunt u het dan net een beetje nieuwer,
anders zingen, met uw eigen stem, en in uw eigen maat en melodie en toonsoort, grondtoon: Ich bin

von Kopf bis Fuss auf Ethos eingestellt. m

Noot

1. De organisatie van de jaarlijkse Ernst Hijmanslezing, die in het leven is geroepen om een impuls te geven
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